Что значит 1968 год для байкеров
1968 год стал кульминацией «бунташных 60-х». Извечный соблазн «свобода, равенство, братство» присоединил к себе ещё одну триаду: "секс, нарко-тики, рок-н-ролл». Свежий ветер с привкусом мари-хуаны, ПОР/ГЛВ по улицам университетских городков США, перекинулся е Европу.
Полыхнуло в Париже: «жаркое лето» началось с майских выступлений сту-дентов Сорбонны под лозунгами «Запрещено запре-щать!» и «Будьте реалистами - требуйте невозмож-ного!». Бунт быстро перерос в большие беспорядки, кульминацией которых стал поджог здания биржи. В своё время об этом даже писал .
Опьянев от ветра перемен, наивные чехи попыта-лись строить «социализм с человеческим лицом». Но, увидев танки на своих улицах, поняли: у этого зверя нет лица, у него только оскал... И никто не услышал пророка, сказавшего: «Граждане, Отечество в опас-ности: наши танки на чужой земле».
Содрогаясь от заголовков газет, обыватели и не заметили первые ростки другой революции, которая через несколько десятилетий кардинально изменит их жизнь: на конференции по вычислительной технике американец Дуглас Энджелбарт представил свои изобретения для связи с компьютером - клавиатуру и мышь.
Японцы не бунтовали. Тихой сапой они вывели свою экономику на второе место в мире после США. а по производству стали, судов, телевизоров, фото-аппаратов и мотоциклов вышли на первое место. (Через много лет Гомер Симпсон, приехав в Японию и увидев тамошний унитаз, горестно заметит: «Как же мы от них отстали...»)
А в чём главный секрет японского чуда? Даже не в ставших легендарными безупречном качестве изготовления и виртуозной краже чужих идей. А в том, что японцы научились предугадывать потребности рынка чуть ли не до их возникновения. Вот пример: в США мотоциклисты всё чаще съезжали с дорог общего пользования на лесные тропы.
Англичане, шведы, испанцы радостно кинулись поставлять за океан кроссовые мотоциклы либо скрэмблеры - дорожные машины, кое-как приспособленные для бездорожья. И только японцы поняли: рынку-то нужен совершенно другой аппарат - который как дома и на шоссе, и вне дорог.
Такую машину под индексом DT-1 создали специалисты японского концерна Yamaha. Они соединили достоинства кроссового и дорожного мотоциклов: в легкую узкую раму поставили одноцилиндровый двигатель, форсированный умеренно (18,5 л.с. с 2Д6 см3 рабочего объёма), зато с гибкой характеристикой.
И подвески, и шины представляли собой нечто среднее между теми, что применялись на «кроссачах» и «дорожниках», а седло подходило для сравнительно комфортного перемещения вдвоём. Машина весила всего 112 кг. а на шоссе могла разгоняться до 120 км/ч.
С какой стороны ни глянь - компромисс, но на редкость удачный. Всего через год-другой аппараты подобного типа запустили в производство все японские мотопроизводители, за ними подтянулись и европейцы.
Так Yamaha DT-1 сформировала новый класс мототехники, который американцы назвали dual-purpose («двойного назначения»), а европейцы окрестили «эндуро» (по-испански «выносливый»).
